死ぬ程洒落にならない怖い話を集めてみない？『蔵の中の長男』『兄とは思えない男の子』『水門』他

蔵の中の長男
地元の話。
私の実家の近所にある旧家、田木家(仮)は地元でも有名な伝統ある味噌屋です。
田舎ですが、それこそ何代も続いているような由緒正しい家柄のようです。
そこに、私は全然面識はないけど、30歳くらいの長男がいるんです。
もう7～8年前に、そこの長男が狂ったんですよ。
というか、正確に言うと7～8年前にそこの長男がおかしくなっているのを見たんです。

確かそんなに遅くない夜でした。私はスーファミをやってたんです。
そしたらどこからか「うぅー、うぅー」「うあうううー、あうううー」といったカンジの声が聞こえるんですよ。
そうですね、例えるなら子供がねだったものを買ってもらえずにグズっている時のような声ですね。
最初はイヌの遠吠えかとも思いましたが、どうも人の声に聞こえるので気味が悪くなってきて1階に下りていったんです。
すると母親も不思議がって、どこから聞こえてくるのかを探って縁側をうろうろしていました。
「なんだろね」「外からだよね」と言いながらも結局わからずに2階の自分の部屋に戻りました。

しかし声がぜんぜんやまないので、いよいよ気持ちが悪くなってきて窓から外を覗いてみたんです。
声の方向を耳で探ると、どうも味噌屋の田木家から。
田木家自慢のいくつもあるデカい蔵(味噌樽が置いてあるのでしょう)がウチから見えるんですが、
そこの一番奥まった場所に建つ蔵の天窓に、なにかがうごめいているのが見えました。