死ぬ程洒落にならない怖い話を集めてみない？『階下のざわつき声』『因果の般若』『うたて沼』他

高校を卒業し、進学して一人暮らしを始めたばかりの頃の話。
ある夜部屋で1人ゲームをしていると、下の方から大勢の人がザワザワと騒ぐような声が聞こえてきた。

俺は「下の階の人のところに客が一杯来ているのかな？」とも思ったが、耳を澄まして良く聞いてみると、声の感じから数人という事はなさそうだ、もっと大勢の人の声のように聞こえる。

気のせいかもしれないが、まるで大きな駅とかなどの雑踏のざわつきのような感じだ。
その時は「そういう映画かテレビ番組でも見ているのかな？」と考えながら、それ以上気にせずにいた。

が、寝る頃になっても一向に「ざわつき声」がなくなることは無く、そこまで大きな音では無いのだが深夜3時頃まで聞こえていたせいで、結局気になってその日は殆ど寝る事ができなかった。

それから数日間、毎日ではないが夜10時頃から深夜3時頃まで、頻繁に「ざわつき声」が聞こえてくるので俺はろくに眠る事ができず、いい加減苦情を言おうと階下の人のところへ行く事にした。

呼び鈴を押して暫らくすると住人が出てきた、歳は俺より2つか3つ上くらいだろうか、見た感じ学生っぽく見える。俺が上の階の住人である事を話し苦情を言おうとすると、その人はいきなり不機嫌になり「あんた毎日毎日真夜中に何やってんだ、煩くて仕方が無いんだが」と逆に言われてしまった。

（ややこしくなるので、ここからは下の階の人を仮にサトウさんとしておきます）

意味が解らない俺は、事情を最初から話して下のほうから殆ど毎日のように大勢の人のざわつき声のようなものが聞こえてくると話すと、サトウさんは「ざわつき声」が夜になると“上から”聞こえてきて、そろそろ大家か不動産屋に苦情を言おうと思っていたと話し出した。

その話を聞いて、俺は理由は良く解らないが何かいやな感じがしてきた。
あれは明らかに人の声だ、何度も聞いているから聞き間違いは無い、それにサトウさんも「大勢の人のざわめき」である事は間違いないという。
暫らくの沈黙の後「…天井裏に何かあるのかな？」とサトウさんが言ってきた。